Leseprobe aus:

Die Witwe

GroRfamilien-
Bande

Deprimiert sah sich Paulette in dem kleinen Zimmer um. In
einer Ecke lag die diinne Matratze auf dem Fulboden, auf der
ihre vier Kinder schliefen. Sie selbst nichtigte eigentlich auf der
anderen Seite der Behausung, aber um die Wirme ihres
Nachwuchses zu spiiren und das Alleinsein zu verdringen,
legte sie sich oft zu den Kleinen. Hiufig bettelten die Kinder
selbst sie an, sich zu ihnen zu legen. An einigen Nigeln in der
Wand hingen ein paar Kleidungsstiicke, andere lagen in zwei

Korben, einer fur sie, ein weiterer fur die Kinder.

Faida Tshimwanga ,» Wenigstens haben wir ein Dach tiber dem Kopf, manche

Joachim OelR: . . . .
= s haben nicht einmal das®, sprach sie sich Mut zu.

Verzweifelt zihlte sie die wenigen Francs, mit denen sie

auskommen musste. Gelegentlich konnte sie dieser oder jener
Marktfrau helfen und bekam dafiir eine sogenannte ,,Ermutigung” von ihnen. Jedes Mal war sie erneut
verwundert, manchmal verirgert, wenn sie diesen seltsamen Begriff fiir die Bezahlung ihrer Arbeit hért. Der
angenehme Klang des Wortes tduschte iiber ihre miese Entlohnung hinweg, vermittelte jedoch den
Marktfrauen wie auch ihr die Hoffnung auf irgendein imaginires Besseres. Mit wachsendem Herzweh zihlte
sie erneut ihre ,,Ermutigungen®, es wurden nicht mehr Geldscheine. Mit der Miete war sie im Rickstand,
wie tiberall in Kinshasa wurde der Vermieter immer fordernder.

,»Ich muss wenigstens die Kinder durchbringen®, himmerte es in Paulettes Kopf. ,,Sie brauchen was
zwischen die Zihne.*

Vorgestern hatte es den ganzen Tag nichts weiter als Zuckerwasser gegeben, gestern reichte der Einkauf
von ein wenig dunklem Maniokmehl, einer halben Tomate und Pili-Pili fiir Fufu mit scharfer So3e. Hatte
sich Paulette noch vor ein oder zwei Jahren wegen des Schulgeldes gegrimt, das sie nicht mehr bezahlen
konnte, so war sie darliber mittlerweile hinweg. Zumindest hatten ihre Kleinen einen Ort, an dem sie

wohnen und schlafen konnten, sie waren keine Stral3enkinder.

Die Marktfrauen brauchen erst morgen wieder ihre Hilfe, sodass sie heute ihrem anderen Gelderwerb
nachgehen konnte. Die auf dieser Weise verdienten Francs waren im Gegensatz zu dem Geld, das sie auf
dem Markt bekam, nicht einmal eine eingebildete ,,Ermutigung®, eher das Gegenteil ... Entmutigt legte sie
cinen sauberen Wickelrock an, streifte eine Bluse iiber und band sich aus dem gleichen Super-Wax ein
Kopftuch um. Der teure Stoff stammte aus besseren Zeiten, an die Paulette nicht mehr denken wollte.

Bevor Paulette das Zimmer verlie3, beobachtete sie ein paar Minuten ihren Kleinsten, der intensiv in
sein Spiel mit einigen Coladosen versunken war, die GréBeren trieben sich drauflen herum. Sie hatte es
mittlerweile aufgegeben, genau wissen zu wollen, was sie anstellten. Wenn sie sich zu sehr darauf einlie3
und ihre Gedanken einmal diesen Pfad beschritten, wiirde sie sich bald fragen, was fiir eine miserable Mutter,
was fir ein nichtswirdiges Geschopf sie sei. Also vermied sie solche Griibeleien, konzentrierte sich auf ihr
Vorhaben. Zu Ful3 lief sie mehrere Kilometer von Kisenso quer durch den Stadtteil Lemba. In zu grofler
Nihe zu ihrer Bleibe wollte sie diesem Gewerbe nicht nachgehen. Angekommen auf dem gro3en Platz mit
seinen Biergirten und Caféterrassen, wo wie Gberall nur 19slicher Kaffee zubereitet wurde, hielt sie Ausschau
nach Kunden.



Paulette setzte ein freundliches Gesicht auf und richtete ihre Blicke auf einen Mann, der offenbar mit
seinen Freunden bereits mehrere Primus-Bier getrunken hatte. Der Kontaktversuch gelang, der Austausch
der Blicke wurde hiufiger; offenbar hatte er verstanden. Ob er mitkam? Wiirde er sie ordentlich bezahlen?

Als sich die anderen Primus-Trinker endlich erhoben, versuchte sie, auch den Rest ihrer iibergrofien
Sorgen abzustreifen. Jetzt kam es auf ihre Verfithrungskiinste an: Keinesfalls vulgir, aber einladend, witzig
und aufgeschlossen wollte sie sich geben.

Paulette hatte in Mbanza-Ngungu ihr Abitur mit gutem Ergebnis abgelegt, in Kinshasa hatte sie Jura
studieren wollen, doch es war anders gekommen. Kaum in der Hauptstadt eingetroffen, lernte sie ihren
kiinftigen Mann kennen. Er hatte eine mittlere Position in einer Bank und kam wie sie aus Bas-Congo. Dass
er um viele Jahre dlter war als sie, storte weder sie noch ihre Eltern. Im Gegenteil, es war eine Ehre von ihm
erwiahlt zu werden. Er war zwar ein erfahrener Mann, aber nicht verheiratet. Sie, Paulette, war die Erstfrau.
Wie fast alle ihnen bekannten Ehepaare waren sie traditionell miteinander verbunden, doch anders als viele
andere Minner wandte er sich in all den Jahren, die sie verheiratet waren, keiner anderen Frau zu. Er
akzeptierte aullerdem ihren Wunsch, bei einem ihm bekannten Textilhdndler in der Rue de Commerce als
Aushilfe zu arbeiten. Sie sparten und konnten sich bald ein kleines Haus in Lemba leisten. Dozt hatten sie
eine gliickliche Zeit.

Paulette seufzte, wischte mit einem inneren Ruck diese angenchmen FErinnerungen beiseite und

konzentrierte sich ganz auf den Mann, den sie im Auge hatte.

Sie kannte ein paar verschwiegene Orte in der Nihe, wo sie sich mit einem Mann auch tagstiber
vereinigen kénnte. Bei ihr zu Hause vermied sie es wegen der Kinder, bei thm war sicherlich seine Familie.
Der Mann steuerte direkt auf sie zu und fragte nach ihrem Preis. Zu ihrer Verwunderung akzeptierte er
ohne Feilschen die von ihr genannte Summe. Thre Erwartung und stille Hoffnung, dass er sie zuerst noch
zu einer Cola oder zu einem Bier einladen wiirde, erfiillte sich jedoch nicht. ,,Nun gut, dann ist es eben
schnell vorbei. Vielleicht bleibt noch gentigend Zeit fiir eine weitere Begegnung®, ging es ihr durch den
Kopf.

,»Komm mit zu mir, mein Zimmer befindet sich nur ein paar StraBlen weiter. Dozt stért uns niemand.
Auf dem Weg dorthin muss ich allerdings noch kurz einen Freund treffen, mit dem ich etwas zu bereden
habe. Halte also besser ein bisschen Abstand zu mir, er muss dich nicht unbedingt sehen®, erklirte ihr der
Unbekannte.

Paulette trottete wie gewlinscht in einiger Entfernung hinter dem Freier her. Der miserable Zustand der
StraBle beanspruchte ihre Aufmerksamkeit, sie musste aufpassen, dass ihr kein Auto zu nahekam, und
zugleich den Dreckhaufen und den Lochern in der Kanalisation ausweichen. Sie freute sich, ein paar Francs
zu verdienen. Damit wiirde sie ein wenig Maniokmehl fiir die Kleinen kaufen. Vielleicht bekommt sie bei

dem Mann zu Hause sogar etwas Essen ...

Offenbar hatte ihr Freier seinen Freund entdeckt. Er winkte und dnderte die Richtung seiner Schritte.
Paulette gab acht, ihre Geldquelle nicht aus den Augen zu verlieren. In dem Menschengewihl der
HauptstraB3e konnte sie den Bekannten ihres Freiers nicht richtig erkennen, doch sie fiihlte, wie wachsende
Unruhe sie ergriff. Behutsam niherte sie sich den beiden, die seitwirts zu ihr standen. Eine Bretterbude
verdeckte den Freund zur Hilfte, aber ihr kamen seine kriftige Statur und die Gestik seiner Arme bekannt
vor. Als sie nur noch wenige Meter von ihm entfernt war, schaute er plotzlich in Paulettes Richtung. Sie
erkannte ihn, ihr Puls schnellte in die Hoéhe, zugleich fithlten sich ihre Glieder schwer wie Blei an. Thn
anstarrend empfand sie sich unfihig zu irgendeiner Bewegung.

Ihr Freier bemerkte, dass sein Freund offenbar diese Hure kannte, aber ihm erstarb die Frage auf den
Lippen, als er sah, wie der freundliche Gesichtsausdruck seines Freundes in eine héhnisch-arrogante
Grimasse wechselte.

,,He, Paulette, komm doch her zu uns®, rief ihr der Bekannte ihres Freiers zu.



Unbewusst, wie ein Automat, ging sie langsam zu den beiden Minnern.

,»Mach ruhig heute Abend fiir ihn die Beine breit. Wenn du willst, kannst du ja morgen oder iibermorgen,

wenn du dich erholt hast, zu mir kommen. Du weil3t ja, wo ich wohne!®, sagte dieser Typ ihr grinsend ins
Gesicht. ,,Ubrigens® erginzte er an seinen Freund gewandt, ,,hat sie trotz ihrer Kinder einen ordentlich

festen Busen.*

Paulette war grundsitzlich eine selbstsichere und beherrschte Frau, der man nicht ohne Weiteres ein
Baguette wegnahm. Ihre Freunde kannten ihre Schlagfertigkeit und ihren Wortwitz, der gleichzeitig niemals
respektlos war. Aber das Zusammentreffen mit diesem Mann, seine Worte, noch mehr die Gestik, brachten
die in ihr verborgene und angestaute Wut zum Ausbruch. Alles kam zusammen: der Verlust ihres sozialen
Status, ihre miserable Lage, stets hungrige Kinder, fehlendes Geld fiir Schule und Miete — und jetzt die
héhnischen Auslassungen ausgerechnet von diesem Mistkerl.

Hatte sie sich zunichst wie gelihmt gefiihlt, schlug dies nach seinen herabwurdigenden, gemeinen
Worten, die von einem fiesen Gesichtsausdruck begleitet wurden, den sie von frither kannte, in Raserei um.
Sie buckte sich blitzschnell, griff in einen Haufen Unrat, eine Mischung aus verfaulenden Blittern,
StraBendreck, vielleicht auch Kot und Urin. Sie schlug diese Kloakenmischung dem Mann ins Gesicht. Wie
von Sinnen priigelte sie auf den Uberraschten ein, der einen Moment brauchte, bis er anfing, sich zu wehren.

Thr Freier bemiihte sich ebenfalls, den unerklirlichen Gewaltausbruch dieser fremden Frau zu beenden,

doch Paulette war nicht zu bindigen, auch nicht von ithrem Freier.

All die seit dem Tod ihres Mannes erlebten Erniedrigungen brachen aus ihr hervor. Fir sie war dieser
Mann die Verkdrperung ihres Elends, der Ausgangspunkt aller Widrigkeiten. Sie wusste, dass sie stark war,
der Mann offenbar nicht. Er konnte lediglich in Deckung gehen und musste die Schldge, Tritte und
Schimpftiraden iiber sich ergehen lassen. Dem Freier hatte es die Sprache verschlagen, und er versuchte
nicht mehr, die Wiitende zuriickzuhalten. Er fiihlte sich machtlos; infolge der Vergeblichkeit seiner
Bemiihungen war er auf Distanz bedacht.

Zugleich zogen die Schligerei und die Schreie der Frau Neugierige an. Niemand wollte sich das Spektakel
entgehen lassen, wenn eine Frau einen Mann so mutig attackiert. Es griff jedoch keine der umher stehenden
Personen ein. Die Frau hatte sichetlich ihre Griinde, und wenn der Mann unfihig war, sich zu wehren,
konnte man ihm auch nicht helfen, dann war er selbst schuld.

Als eine der Umstehenden in der Ferne eine Polizeistreife sah, verstindigte sie sich per Blicke mit ihren
Freundinnen. Die vier Frauen schlossen sich zusammen, bindigten gewaltsam die Wiitende, nahmen sie in
ihre Mitte und schleiften sie zwangsweise in die nichste Seitenstral3e. Dort versteckten sie die noch immer
Rasende in der Hiitte eines kleinen Gehoftes. Paulette wurde erst etwas ruhiger, als sie die Frauen um sich
herum bewusst wahrnahm.

Die Polizisten informierten sich bei den beiden Minnern tiber das Vorgefallene. Zumindest der Freier
konnte guten Gewissens behaupten, dass er nicht wisse, was die Frau gewollt habe; vielleicht war sie
verriickt? Sein Freund behauptete ebenfalls, dass er diese Frau nicht kennen wiirde; er habe sie noch nie in

seinem Leben gesehen.

Da ein grundloser Angriff einer Frau auf einen Mann ungewdhnlich war, weckte dieser Vorfall bei den
Polizisten nicht nur ihr berufliches, sondern auch ihr minnliches Interesse. Eine solche Tat widersprach
ihren Erfahrungen und lag auBlerhalb ihrer Vorstellungskraft. Also versuchten die Polizisten, diese
offenkundig verriickte, gefdhrliche und eindeutig allen guten Sitten hohnsprechende Frau zu finden und zu
verhaften. Sie begannen mit der Suche nach der Titerin auch in jener Seitenstral3e, in die sie nach Aussage
einiger méannlicher Passanten in Begleitung anderer Weiber geflohen sein sollte.

Als die Minner der Polizeistreife bei jenen Frauen nachfragten, die die Angreiferin in ihre Gewalt
gebracht hatten, beteuerten diese ihre Unwissenheit. ,,Nein, davon haben wir nichts gehort. Was Sie nicht
sagen, eine Frau hat einen Mann geschlagen? Und das in der Offentlichkeit? In der HauptstraB3er Sind Sie



sicher? Normalerweise ist das doch umgekehrt. Es tut uns wirklich leid, aber wir wissen von dieser seltsamen
Begebenheit nichts®, versicherten sie den Polizisten mit einem treuherzig-verschimten Augenaufschlag.
,» Wir wiirden uns jedoch sofort melden, wenn wir etwas tiber diese Verriickte in Erfahrung bringen sollten.*

Es hatte nicht lange gedauert, bis sich Paulettes Wutausbruch véllig gelegt hatte, doch stattdessen verfiel

sie nun in hemmungsloses Schluchzen.

Die Frauen, die Paulette gerettet hatten, standen in der Mitte des Lebens und hatten geniigend
Erfahrungen mit seinen Widrigkeiten sammeln miissen. Sie ahnten sofort, dass das Verhalten dieser fremden
Frau mit den unglicklichen Wendungen des Schicksals und dem Elend der Alltagssorgen verbunden war.
Auch wenn sich die Gerettete offenbar schick gemacht hatte, ihre verwaschene Kleidung, obwohl
urspriinglich aus gutem Stoff, sprach Bidnde. Als Paulette sich ein wenig beruhigt hatte, kochte eine der
Frauen einen Zitronelle-Tee, um ihr das Reden zu etleichtern.

Die Frauen nannten ihre Namen und erzihlten, dass sie alle in der Nachbarschaft wohnen wurden.
Einige waren Witwen, alle hatten Kinder.

,»Rede bitte, erleichtere deine Seele®, forderte eine Frau sie auf. ,,Wir sind hier alle mit dem Elend per

Du. Uns kann nichts mehr uberraschen!*

Paulette schaute sich um und sah, dass ihre Retterinnen mehr oder weniger in der gleichen Lage lebten
wie sie. Sie fasste Vertrauen, zogerlich begann sie zu sprechen. ,,Als dieser Mann, besser Abschaum, vor mir
stand und mich auch noch verhdhnte, war es um meinen Verstand geschehen. Ich hitte ihn erschlagen
konnen und wiirde es nicht bereuen. Nur um meine Kinder tite es mir leid. Dieser Mann ist der Sohn eines

alteren Bruders meines verstorbenen Gatten.*

Woas die Frauen vermutet hatten, fanden sie bestitigt: Der Streit war offenbar eine weitere Variante dieser
ewigen Familienstreitereien, die letztlich mit dem Brautpreis und dem geltenden Familienrecht verbunden
sind.

,,Wir waren nach traditionellem Recht verheiratet®, setzte Paulette ihren Bericht fort. ,,Die Familie
meines Mannes bezahlte den vereinbarten Brautpreis. Mein Gatte war einer standesamtlichen Trauung
gegeniiber nicht abgeneigt, aber seine Sippe war dagegen. Wir kamen gut miteinander aus, hatten auch vier
Kinder. Eines Tages stand dieser Neffe vor der Tiir und sagte, dass er ein paar Nichte bei uns wohnen
misse. Er habe etwas in der Nihe zu erledigen. Natiirlich willigte mein Mann ein, ihr wisst ja, die Familie
... Doch die Wochen und Monate vergingen, bald war ein Jahr vorbei. Mitunter brachte der Neffe ein paar
Bierflaschen mit, aber zum Unterhalt der Familie trug er nichts bei. Daftir hatte er gewisse Wiinsche, die
sich nicht nur auf das Essen bezogen ... Mein Mann war schon recht betagt, aber mit diesem Neffen wollte
ich nichts zu tun haben. SchlieSlich erkrankte mein Mann, und die Anzlglichkeiten des Neffen mir
gegeniiber wurden immer direkter. Nach einigen schlimmen Wochen voller Schmerzen starb mein Gatte.
Der Familienrat meines Mannes tagte und beschloss, was zu erwarten war: Unser Haus, das wir uns vom
Munde abgespart hatten und fiir das ich auch als Verkduferin in der Rue de Commerce gearbeitet hatte,
gehore seiner Familie: Da der Neffe bereits in dem Haus wohnte, solle er dortbleiben. Die Kinder kénne er
behalten oder mir mitgeben. Zwei Wochen nach dem Tod meines Mannes fand ich mich auf der Strale
wieder. Alles, aber auch alles blieb in dem Haus, vom Kochloffel bis zu den Betten. Von den Kindern
konnte und wollte ich mich nicht trennen, was dem famosen Neffen ganz recht war. Da mein Mann bei
einer Bank arbeitete, verfligte er, besser wir, tiber ein Bankkonto mit einer hiibschen Summe. Aber auch das
hatte die Familie vereinnahmt. Von dem wenigen Ersparten, das ich seit Beginn der Erkrankung meines
Mannes versteckt hatte, konnte ich gerade die Kaution von sechs Monaten fiir ein kleines Zimmer bezahlen,
wo ich jetzt mit den Kindern schlafe. Meine Familie wohnt in Bas-Congo, in der Nihe von Mbanza-Ngungu,
dort kann ich nicht mehr hin. Ich ware nur eine Last fir sie; dem Dorfleben bin ich entwohnt. Da ich das
Schulgeld nicht mehr bezahlen konnte, sind die Kinder von der Schule geflogen. Mit Gelegenheitsarbeiten
halte ich mich Gber Wasser ...



Die anderen Frauen verstanden auch so, was sie meinte.

»Das Angebot dieses Neffen, in den nichsten Tagen bei ihm vorbeizukommen, um seine Lust zu
befriedigen, lie3 alle Sicherungen bei mir durchbrennen. Ich soll zu thm kommen! In meinem Haus soll ich
mich von diesem Widerling in meinem Bett vergewaltigen lassen! Das war zu viel! Ich verlor jede
Beherrschung, so schlug ich zu. Nein, ich bereue es nicht!“, stellte Paulette trotzig fest.

Weit weniger selbstbewusst fiigte sie hinzu, dass sie nun allerdings kein Geld verdient habe, um den
Kindern wenigstens einen Maniokbrei zu kochen.

Alle Frauen in der Runde kannten solche Geschichten und konnten das Gefiihl der Machtlosigkeit und
Verzweiflung, das bei Paulette in blinde Gewalt ihrem Peiniger gegeniiber umgeschlagen war, nur allzu gut
verstehen.

Als sie sich voneinander verabschiedeten, dankte Paulette den Frauen nochmals fur ihre Hilfe; in den
Hinden der Polizei wire es ihr sicherlich schlecht ergangen.

Die Frauen gaben ihr ein wenig Maniokmehl mit und wiinschten ihr alles Gute — mehr konnten sie nicht

tun.



